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A Sebastià Carratalà

001-256 por de la bestia.indd   7 13/09/2023   12:02:45



001-256 por de la bestia.indd   8 13/09/2023   12:02:45



breu elogi del crim
no ens justifica el crim però és un signe

amb ell podem bastir la fesomia
o aquella certitud que ens cal a estones

el crim descoagula la mirada

Joan Fuster, «Ofici de difunt»,  
del volum «Set llibres de versos»,  

Tres i Quatre, 1987

L’entomòleg contempla la seua col·lecció  
de papallones dissecades, i s’autojustifica: 

«Al capdavall, havien de morir- se».

Joan Fuster, Sagitari, 1985
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«El dia que vaig néixer, la meua mare  
va parir dos bessons: jo i la meua por.»

thomas hobbes

—Les coses no són mai el que semblen, Francine! 
Fixa’t, per exemple, en aquesta flor d’aparença 

fràgil i trencadissa. — L’acosta al quinqué i la fa girar, 
sostenint- la pel peduncle amb els dits índex i polze.— 
L’Aquilegia vulgaris! Una peça imprescindible en qual-
sevol herbari seriós. Pareix inofensiva, veritat? Doncs 
no! Aquesta planta, anomenada també campaneta blava 
o ocellet, és molt verinosa. Sí, verinosa! — Canvia el to de 
veu i, indignada, l’agafa de la barbeta i l’obliga a mirar- la 
als ulls.— Per què et comportes així? No! No faces veure 
que ho has oblidat i no cantusseges! Quan la mare ens va 
explicar les propietats i els riscos de l’Aquilegia, a tu et 
van interessar tant com a mi!

La llum escassa i tèrbola deixa bona part de la cambra 
en penombra. No li importa, està acostumada a treba-
llar en estances tancades i a penes il·luminades. S’alça i 
estén un full de periòdic a terra, al costat d’una enorme 
prestatgeria atapeïda de llibres; col·loca damunt l’exem-
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plar d’Aquilegia vulgaris i doblega el paper. Després 
posa a sobre la resta del diari i dos pesants volums de la 
vella enciclopèdia de botànica heretada de la mare que 
premsaven altres plantes. 

—Ja saps que hem de parar compte, germaneta! 
No són perilloses al tacte. Només ho són si te les menges. 
I no és menester ingerir- ne una gran quantitat. Unes 
poques llavors o tres pètals, sedosos i corbats com les 
garres d’una àguila, et produeixen la mort per paràlisi 
cardíaca o respiratòria. Primer sents un formigueig a 
la boca i a la pell i, de seguida, una lleu agitació que et 
recorre el cos. De mica en mica, el pols perd força i 
ritme, es torna quasi imperceptible… Unes quantes 
convulsions i… uns vint minuts més tard… tot s’ha aca-
bat! Cal que estiguem alerta, Francine! El perill és per 
tot arreu! No t’amoïnes, preciosa! Ens tenim l’una a 
l’altra. 

Obri amb molta cura els plecs de diari que contenen 
les espècies ja premudes i, a l’interior, hi apareix un es-
pècimen de Jasminum nitidum llest per incorporar- lo a 
l’herbari. 

—Mira quina meravella! 
Treu un full de paper de color crema, hi diposita la 

planta assecada i prova de trobar la composició més ade-
quada. 

—Observa això! Un gesmil d’estrella de la família de 
les oleàcies! L’has vist moltes vegades al jardí!… Exacte! 
L’enfiladissa de flors blanques i perfumades que cada 
primavera s’enganxa a les branques del cirerer. També 
s’anomena gesmil ales d’àngel. Ales d’àngel! Un àngel 
com tu, Francine? 

Li acaricia els cabells i s’entreté uns segons jugant 
amb els tirabuixons. 
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—Un àngel! Si no fora per… — Reté les paraules entre 
les dents i treu els dits dels cabells.— Què dius?… Que 
com va la migranya?… Millor, tot i que darrerament no 
he dormit bé. Cada nit, entre les quatre i les cinc, em des-
perte amb un fort mal de cap. Però el que més em molesta 
són les pessigolles a la llengua. Una sensació desagrada-
ble, molt desagradable! Potser menge alguna cosa que 
no em cau bé. No patisques! He pensat que avui beuré 
un got d’aigua calenta abans de gitar- me. 

Contempla satisfeta el gesmil d’estrella uns segons. 
—Perfecta, no? — L’ha disposada de manera que les 

fulles, les flors i les llavors queden centrades i visibles. 
En acabat, talla unes quantes tires de paper llargues i 
estretes, les posa per sobre de les ramificacions i n’en-
cola els extrems per tal de subjectar bé la planta.— Ja et 
vaig explicar que la tira de la base del branquilló ha de 
ser un poc més gran que la resta, perquè s’hi ha d’escriu-
re el nom científic i s’ha de poder llegir sense dificultat. 
Espera, que no trobe les tisores… 

Aparta tots els fulls i els plecs de diari que hi ha es-
campats per la taula amb un cert neguit. 

—On són les tisores? Què n’has fet, Francine? 
Les busca per la cambra amb certa desesperació, 

com un animal engabiat. La sequedat de la boca i el do-
lor de cap reapareixen quan regira els calaixos de la 
tauleta de nit i els objectes d’higiene personal que té a 
la còmoda de l’espill, i passa les mans per les randes de 
ganxet dels coixins del llit i per les posts de la prestatge-
ria sense obtenir cap resultat. — No! No! Una altra vega-
da, no! 

Inquieta, veu de reüll el reflex del seu rostre al mirall. 
Intenta ignorar- ho i clava els dits pels laterals del coixí 
de la butaca de davant de la llar i examina desesperada la 
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superfície de la catifa turca per si han caigut damunt i no 
les distingeix dels dibuixos geomètrics del teixit. 

—No les trobe per enlloc! No hi són! Segur que les has 
oblidades fora! Fora! 

De sobte, s’atura al bell mig de l’estança. 
—Què dius, ara? Que me les he deixades a la cuina 

quan he fet el sopar? — Respira fondo dues vegades i 
abaixa el to de veu.— Tens raó, les he utilitzades per bui-
dar el ventre del peix… Això vol dir que hem d’eixir. Sí… 
Això vol dir… Vine al meu braç, preciosa! 

Es nota les mans suades i li costa arrossegar els peus 
en direcció a la porta. Inspira profundament abans de 
llevar el pestell i, tan bon punt trepitja les rajoles del 
corredor, una sensació freda li travessa el pit i el ritme 
de les pulsacions es dispara. Camina amb passos curts i 
vacil·lants cap a l’escala i es fixa en els poms de les portes 
dels dormitoris buits, que brillen fugaçment quan s’hi 
reflecteix la llum del quinqué. Davalla els graons lenta-
ment, equilibrant el pes del seu cos i el de Francine a fi 
d’evitar que el cruixit de la fusta augmente el nerviosis-
me que la tenalla. Els peus nus aguaiten, primer un i des-
prés l’altre, sota les vores de la camisa de dormir, i 
percep a la pell la textura rasposa dels taulons desllus-
trats pel temps i la deixadesa. Sap que ha de fer el recor-
regut a trams curts. De l’habitació al corredor, del 
corredor a l’escala, de l’escala al vestíbul i del vestíbul a 
la cuina. L’ambient està impregnat d’una olor picant, 
una barreja de bacallà bullit, brou de vedella i roba hu-
mida sense ventilar. Abans d’arribar al vestíbul, regula el 
ble per acréixer la flama. A l’instant, el rostre sencer se li 
il·lumina i els cabells pèl-rojos lluentegen en la foscor. 

—Estic tremolant!… He de calmar- me! Ja quasi hi 
som — xiuxiueja i torna a inspirar amb força—. Quan tor-
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nem a la cambra, mamprendrem el treball. Et deixaré 
que retalles unes quantes tires de paper per a l’herbari i 
t’ensenyaré les mostres premsades de l’Helleborus niger, 
la rosa de Nadal. Una peça molt delicada. 

Li aparta els cabells de la cara amb la barbeta i intenta 
transmetre- li serenitat, però les paraules li brollen en-
tretallades, sense vigoria. 

—Saps que hi ha una llegenda que diu que aquestes 
flors van nàixer del contacte de les llàgrimes d’una xi-
queta amb la neu? Hem de ser valentes, Francine! Com 
la rosa de Nadal, que s’atreveix a florir enmig de la neu… 
Ja ho sé! Ja sé que tu no plores mai!

Un silenci espès ho cobreix tot com un mantell obs-
cur i pesat. S’atura a l’entrada de la cuina i allarga el braç 
per tal que la llum del quinqué desentenebre l’estança. 
Fa lliscar la mirada pels bancs de marbre, pels foguers 
de carbó i per la sòlida taula de noguera. Ni rastre de les 
tisores. Ni rastre. Una suor freda li regalima pel front i li 
mulla les temples, i una intensa sensació de mareig 
l’obliga a recolzar- se a la paret. Aleshores distingeix el 
davantal blau penjat al respatller d’una de les cadires de 
boga. Lentament, deixa el quinqué damunt de la taula i, 
amb la mà lliure, furga ansiosa la butxaca. 

—Les tinc!… Calla, Francine! No! Ara no podem anar 
a la gruta! No són hores! Recorda el que deia la mare! 
Hem de tornar al cau si no volem que se’ns emporte l’ho-
me de l’arena! 

Es gira i, per un segon, li fa l’efecte que la distància 
que la separa del vestíbul s’ha duplicat i que el mantell 
de silenci avança cap a ella amb la boca d’ombra oberta de 
bat a bat. Un silenci terrorífic que li permet sentir sorolls 
quasi imperceptibles a l’orella humana i que la impulsa a 
taral·lejar la cançó de bres que li cantava la mare per 
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allunyar la por. Les notes dolces de la melodia ressonen 
al corredor i a la volta de l’escala amb una cadència pau-
sada que no es correspon amb el ritme desbridat dels ba-
tecs del seu cor. Cada pas que fa seguint el compàs de la 
tonada l’acosta al moment en què percebrà al palmell 
l’esperat contacte metàl·lic del pom de la porta de la 
cambra. 

—Ja hem arribat, germaneta! 
Alleujada, tanca la porta amb una forta embranzida i 

passa el pestell. El rellotge que hi ha al relleix de fusta de 
la llar marca les onze de la nit. 

—Aquesta casa està envoltada de massa arbres, de 
massa vegetació… L’andana i el soterrani s’han convertit 
en un refugi ideal per a gats, ratolins, òlibes, coloms… 
— mormola amb malícia—. No m’avinc amb els gats, ja ho 
saps. Els tolere perquè s’encarreguen de mantenir a rat-
lla els fastigosos rosegadors. Ara bé, preferisc sentir el 
fregadís i el xerric de les ungles dels felins al parquet o 
els seus insofribles gemecs quan estan en zel que els so-
rolls dels ocells… No remugues i baixa del braç, Franci-
ne, que peses molt! 

Li arregla el vestit i els cabells i li prem suaument la 
barbeta. 

—Sí, ja sé que t’agraden molt els ocells petits… El jardí 
està ple de verderols, teuladins, pit-rojos, gafarrons… 
A mi també em resulten agradables i… inofensius. 
En canvi, les aus més grans i més fosques… m’horrorit-
zen! No suporte la seua manera de batre les ales, de ca-
minar, de mirar, amb aquelles pupil·les completament 
negres…, tan fixament! I el bec… El bec dur i agressiu!… 
M’agradaria tant ser com tu… Forta, freda… Ja calle! 
Tranquil·la! Ja n’hi ha prou per avui… Demà reprendrem 
les etiquetes. 
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Col·loca les tisores al costat de l’herbari, es dirigeix a 
la còmoda amb el quinqué i s’asseu davant de l’espill. 
Encara nota la gola seca i el front entresuat, i la veu, qua-
si extingida, continua tremolosa. S’examina el rostre 
amb deteniment. Malgrat que el veu descompost i tenyit 
d’una pal·lidesa extrema, no es preocupa. Prompte les 
galtes es tornaran a envermellir i recuperaran la ufanor 
pròpia de la joventut. Sempre ocorre el mateix. Quan la 
por la tenalla, un reflex cadavèric li travessa la cara, com 
si li hagueren buidat el cos de sang, les pupil·les es dila-
ten i l’esguard esdevé llunyà, perdut. Però, en acabat, tan 
bon punt l’espant desapareix i ensuma l’aroma de vaini-
lla amb què perfuma els cabells de Francine, somriu i, 
immediatament, la sang se li escalfa, reviu, circula amb 
puixança i li pinta les galtes amb un rubor salutífer. 

—S’ha fet tard. És hora de ficar- nos al llit! — La veu 
sembla més enèrgica mentre duu a terme el ritual de 
cada nit. 

Un terror crònic l’obliga a mirar sota el llit tres vegades. 
Després, estova els coixins i el cobertor, arregla els llen-
çols i es gita agafada a Francine, una nina de cos infantil, 
rostre d’exquisida porcellana holandesa, ulls de vidre i 
caragolats cabells rogencs, de poc menys d’un metre 
d’alçada. L’últim regal del pare. 

001-256 por de la bestia.indd   17 13/09/2023   12:02:45


