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Quan la Lluna ha sortit a la Tercera Sala 
del Nord, he anat al Novè Vestíbul
entrada del primer dia del cinquè mes de l’any en què l’alba-

tros va venir a les sales del sud-oest

Quan la Lluna ha sortit a la Tercera Sala del Nord, he anat al 

Novè Vestíbul per contemplar la unió de les tres Marees. És 

un fenomen que es produeix només un cop cada vuit anys. 

El Novè Vestíbul és notable per les tres grans Escales 

que conté. Les Parets són plenes de rengleres d’Estàtues de 

marbre, centenars i centenars, Franges i més Franges que 

s’eleven fins a altures remotes. 

He grimpat per la Paret Occidental fins a l’Estàtua de  

la Dona que duu el Rusc, quinze metres sobre l’Enllosat. La 

Dona és dos o tres cops més alta que jo, i el Rusc està cobert 

d’Abelles de marbre de la mida del meu dit gros. Una de les 

Abelles —això sempre em fa rodar una mica el cap— se li 

fica a l’Ull esquerre. M’he encabit a la Fornícula de la Dona 

i m’hi he quedat fins que he sentit el bramul de les Marees a 
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les Sales Baixes i he notat que la Paret vibrava amb la força 

del que havia de passar. 

Primer ha vingut la Marea de les Sales Remotes de l’Est. 

La Marea ha pujat sense violència l’Escala Més Oriental. No 

tenia un color gens destacable, i les Aigües han pujat només 

fins a l’altura d’un turmell. Ha estès un mirall gris sobre 

l’Enllosat i n’ha omplert la superfície de vetes d’Escuma lle-

tosa. 

Després ha vingut la Marea de les Sales de l’Oest. Ha re-

trunyit mentre pujava l’Escala Més Occidental i en arribar a 

la Paret de l’Est ha produït un gran Impacte que ha fet tre-

molar les Estàtues. La seva Escuma era d’un blanc de raspa 

vella de peix, i les seves profunditats arremolinades eren de 

color peltre. En qüestió de segons, les seves Aigües han arri-

bat a l’altura de la Cintura de la Primera Franja d’Està tues. 

L’última d’arribar ha sigut la Marea de les Sales del 

Nord. Ha ascendit precipitadament per l’Escala del Mig i 

ha omplert el Vestíbul d’una explosió centellejant d’una Es-

cuma entre blanca i blava. He quedat xop i encegat. Quan 

m’hi he tornat a veure, les Aigües queien en cascada des de 

les Estàtues. Llavors m’he adonat que havia comès un error 

en calcular el volum de la segona i la tercera Marees. Un Pic 

altíssim d’Aigua s’ha abatut sobre el lloc on m’ajupia. Una 

gran Mà d’Aigua s’ha estès per arrencar-me de la Paret. 

M’he aferrat a les Cames de la Dona que duu el Rusc i he 

resat a la Casa perquè em protegís. Les Aigües m’han cobert 

i per un moment he quedat envoltat del silenci estrany que 

s’imposa quan el Mar et nega i ofega els seus propis sorolls. 

Em pensava que em moriria, o que les Aigües m’arrossega-
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rien a les Sales Desconegudes, lluny dels corrents i les re-

mors de les Marees Conegudes. He continuat ben aferrat a 

les Cames de l’Estàtua. 

I llavors, tan de pressa com havia començat, tot s’ha aca-

bat. Les Marees Unides s’han escolat cap a les Sales conti-

gües. He sentit que la Marea retrunyia i espetegava en picar 

les Parets. Les Aigües del Novè Vestíbul han baixat ràpida-

ment, i al final amb prou feines cobrien el Pedestal de la Pri-

mera Franja d’Estàtues. 

M’he adonat que tenia alguna cosa a la mà. L’he obert i 

hi he vist el Dit de marbre d’una Estàtua Remota que les 

Marees hi havien posat. 

La Bellesa de la Casa és incommensurable; la seva Bon-

dat és infinita. 

Una descripció del Món
entrada del setè dia del cinquè mes de l’any en què l’albatros 

va venir a les sales del sud-oest

Estic decidit a explorar tanta part del Món com pugui en el 

transcurs de la meva vida. Amb aquest objectiu he viatjat 

fins a la Nou-Cents Seixantena Sala d’Occident, la Vuit-

Cents Norantena Sala del Nord i la Set-Cents Seixanta- 

Vuitena Sala del Sud. He grimpat fins a les Sales Altes, on 

els Núvols es mouen en una processó lenta i les Estàtues 

apareixen tot d’una entre la Boira. He explorat les Sales 

Submergides, on les Aigües Fosques estan entapissades  

de nenúfars. He vist les Sales Enrunades de l’Est, on els 
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 Sostres, els Terres —i de vegades fins i tot les Parets!— s’han 

ensorrat i tot de raigs de Llum grisa esquerden la foscor. 

En tots aquests llocs m’he aturat a la Porta i he mirat 

 endavant. No he vist mai cap senyal que el Món s’acostés a 

un Final, només la successió regular de Sales i Passadissos 

que es perden en la Llunyania. 

No hi ha cap Sala, cap Vestíbul, cap Escala, ni cap Passa-

dís sense Estàtues. A la majoria de Sales ocupen tot l’espai 

disponible, tot i que de tant en tant trobes un Pedestal, una 

Fornícula o un Absis Buit, o fins i tot un espai desert en una 

paret plena d’Estàtues. A la seva manera, aquestes Absèn-

cies són tan misterioses com les Estàtues en si. 

He observat que, tot i que les Estàtues qualssevol de 

cada Sala són de mida més o menys uniforme, la variació 

entre una Sala i l’altra és considerable. Hi ha llocs en què les 

figures fan dos o tres cops l’alçada d’un Ésser Humà,  d’altres 

on són més o menys a escala real i també alguns en què 

m’arriben només fins a l’espatlla. A les Sales Submergides 

hi ha Estàtues gegantines —de quinze a vint metres d’alçà-

ria—, però són una excepció. 

He començat un Catàleg en què pretenc deixar constàn-

cia de la Posició, la Mida i el Tema de cada Estàtua, i també 

de qualsevol altre punt d’interès. De moment he completat 

la Primera i la Segona Sala del Sud-Oest, i ara treballo en la 

Tercera. L’enormitat de la tasca de vegades em mareja una 

mica, però com a científic i explorador tinc el deure de do-

nar testimoni de l’Esplendor del Món. 

Les Finestres de la Casa donen als Grans Patis, llocs 

erms i buits, pavimentats amb pedres. Els Patis acostumen 
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a ser quadrangulars, tot i que de tant en tant en trobes algun 

que té sis costats, vuit o —i aquests més aviat són estranys i 

llòbrecs— només tres. 

Fora de la Casa només hi ha els Objectes Celestes: el Sol, 

la Lluna i els Estels. 

La Casa té tres Altures. Les Sales Baixes són el Terreny 

de les Marees; les seves Finestres —vistes des de l’altra ban-

da d’un Pati— tenen el gris verdós de les Aigües inquietes i 

el blanc dels esquitxos d’Escuma. Les Sales Baixes donen 

aliment en forma de peixos, crustacis i vegetació marina. 

Les Sales Altes són, com ja he dit, el Terreny dels Nú-

vols; les seves Finestres són boiroses i d’un gris blanquinós. 

De tant en tant, un llamp il·lumina de cop i volta una file- 

ra de Finestres. Les Sales Altes donen Aigua Fresca, que cau 

als Vestíbuls en forma de Pluja i que baixa per les Parets i 

les Escales en forma de Torrents. 

Entre aquestes dues Altures (essencialment inhabita-

bles) hi ha les Sales Mitjanes, que són el Terreny dels ocells 

i els homes. El Bell Ordre de la Casa és el que ens dona la 

Vida. 

Aquest matí he mirat per una Finestra de la Divuitena 

Sala del Sud-Est. A l’altra banda del Pati hi he vist l’Altre 

mirant per una Finestra. La Finestra era alta i fosca, i el no-

ble cap de l’Altre, de front alt i barba ben retallada, estava 

emmarcat en una Cantonada. Estava perdut en els seus 

pensaments, com li passa sovint. L’he saludat amb la mà. 

No m’ha vist. L’he saludat amb gestos més visibles. He sal-

tat enèrgicament amunt i avall. Però les Finestres de la Casa 

són moltes i no m’ha vist. 
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Una llista de tothom que ha viscut i del que  
se’n sap
entrada del desè dia del cinquè mes de l’any en què l’albatros 

va venir a les sales del sud-oest

Des de l’inici del Món, és segur que han existit quinze per-

sones. Pot ser que n’hi hagi hagut més, però soc un científic 

i he de procedir conforme a l’evidència. De les quinze per-

sones de qui es pot verificar l’existència, només Jo i l’Altre 

som vius ara mateix. 

Tot seguit anomenaré les quinze persones i donaré la 

seva ubicació en cas que sigui rellevant. 

Primera persona: Jo
Crec que tinc entre trenta i trenta-cinc anys. Faig aproxi-

madament 1,83 metres d’alçada i soc de complexió prima. 

Segona persona: l’Altre
Calculo que l’edat de l’Altre deu estar compresa entre els 

cinquanta i els seixanta anys. Fa aproximadament 1,88 me-

tres d’alçada i, com jo, és de complexió prima. És fort i està 

en forma per a la seva edat. És una mica moreno de pell. 

Tant els cabells, que duu curts, com el bigoti són castanys. 

Té la barba grisa, gairebé blanca, sempre ben tallada i una 

mica punxeguda. L’estructura òssia del seu rostre és par-

ticularment elegant, amb uns pòmuls marcats i aristo - 

cràtics i un front alt i imponent. La impressió general és la 

d’algú cor dial però més aviat sever, dedicat a la vida de 

l’intel·lecte. 



21

Com jo, és científic, i també és l’altre únic ésser humà 

viu, o sigui que naturalment valoro molt la seva amistat. 

L’Altre creu que hi ha un Gran Coneixement Secret que 

s’amaga en algun racó del Món, i que si mai el descobrim 

ens dotarà de grans poders. No està del tot segur d’en què 

pot consistir aquest Coneixement, però en diverses oca-

sions ha insinuat que potser inclou els següents elements: 

1. Derrotar la mort i esdevenir immortal. 

2.  Descobrir per un procés de telepatia el que pensen les 

altres persones.

3. Transformar-nos en àguiles i volar per l’Aire.

4. Transformar-nos en peixos i nedar entre les Marees.

5. Moure objectes només amb el pensament.

6. Apagar i tornar a encendre el Sol i els Estels.

7.  Dominar els intel·lectes inferiors i sotmetre’ls a la 

 nostra voluntat.

L’Altre i jo busquem aquest Coneixement amb diligència. 

Ens trobem dos cops per setmana (els dimarts i els diven-

dres) per parlar de la nostra feina. L’Altre s’organitza el 

temps minuciosament i no deixa mai que les nostres troba-

des s’allarguin més d’una hora. 

Si em necessita en algun altre moment, crida «Piranesi!» 

fins que hi vaig. 

Piranesi. Em diu així. 

I és estrany, perquè que jo recordi no és el meu nom. 
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Tercera persona: l’Home de la Capsa de Galetes
L’Home de la Capsa de Galetes és un esquelet que hi ha  

en una Fornícula Buida de la Tercera Sala del Nord-Oest. 

Té els ossos disposats d’una manera especial: els llargs de 

mida semblant estan units en un feix, relligats amb cordill 

d’algues trenades. A la dreta hi ha el crani i a l’esquerra una 

capsa de galetes que conté els ossos petits; els dels dits de 

les mans i dels peus, les vèrtebres, etcètera. La capsa de ga-

letes és vermella. A dalt hi ha una imatge de galetes i conté 

les llegendes Huntley Palmers i Family Circle. 

Quan el vaig descobrir, el cordill d’algues s’havia assecat 

i descompost i l’Home de la Capsa de Galetes estava fet una 

mica un desgavell. Vaig fer un cordill nou amb pell de peix i 

vaig tornar a lligar els feixos d’ossos. Ara torna a estar ben 

endreçat. 

Quarta persona: la Persona Amagada
Fa tres anys, un dia vaig pujar l’Escala del Tretzè Vestíbul. 

Com que vaig veure que els Núvols havien marxat d’aquella 

Regió de les Sales Altes i que les Sales estaven diàfanes  

i plenes de Llum, vaig decidir continuar explorant. En una 

de les Sales (la que hi havia directament sobre la Divuitena 

Sala del Nord-Est) vaig trobar-hi un esquelet mig desmun-

tat i encabit a la mica de separació que hi havia entre un Pe-

destal i la Paret. De la disposició actual dels ossos dedueixo 

que en un origen estava assegut amb els genolls recollits 

contra la barbeta. No he pogut establir el gènere de l’esque-

let. Si tragués els ossos per examinar-los, ja no els podria 

tornar a col·locar. 
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Persones de la Cinquena a la Catorzena: la Gent del 
Recambró
La Gent del Recambró són tot esquelets. Els seus ossos re-

posen en un Pedestal Buit al Nínxol de Més al Nord de la 

Catorzena Sala del Sud-Oest. 

He identificat provisionalment tres dels esquelets com a 

femenins i tres més com a masculins, i n’hi ha quatre més de 

què no es pot establir el gènere amb certesa. A un d’aquests 

l’he anomenat l’Home del Cuir de Peix. L’esquelet de l’Ho-

me del Cuir de Peix està incomplet i molts dels seus ossos 

estan molt desgastats per les Marees. N’hi ha que han que-

dat reduïts a una mena de pedretes d’os. Alguns tenen fo-

rats a les dues puntes i fragments de cuir de peix. Això m’ha 

portat a treure’n unes quantes conclusions: 

1.  L’esquelet de l’Home del Cuir de Peix és més vell que 

els altres.

2.  En una altra època, l’esquelet de l’Home del Cuir de 

Peix estava col·locat d’una altra manera, amb els ossos 

cosits amb cordill de cuir de peix, però amb el temps 

el cuir es va podrir.

3.  Els que van venir després de l’Home del Cuir de Peix 

(segurament la Gent del Recambró) sentien tanta reve- 

rència per la vida humana que van arreplegar pa cient- 

ment els seus ossos i els van col·locar al costat dels seus  

morts.

Pregunta: quan senti que estic a punt de morir, m’he d’anar 

a estirar amb la Gent del Recambró? Hi ha, calculo, lloc per 
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a quatre adults més. Soc un home jove, i el dia de la meva 

Mort encara queda una mica lluny (espero), però és una 

qüestió sobre la qual he rumiat una mica. 

Hi ha un altre esquelet estirat al costat de la Gent del Re-

cambró (tot i que aquest no compta com una de les perso-

nes que han viscut). Són les restes d’una criatura d’uns 50 

centímetres de llargada, aproximadament, amb una cua de 

la mateixa mida que el cos. He comparat els seus ossos amb 

els de les diferents criatures que apareixen a les Estàtues, i 

crec que pertanyen a un mico. No he vist mai cap mico viu a 

la Casa. 

La Quinzena persona: l’Infant Plegat
L’Infant Plegat és un esquelet. Crec que correspon a una fe-

mella d’uns set anys, si fa no fa. Està col·locat en un Pedestal 

Buit de la Sisena Sala del Sud-Est. Té els genolls recollits 

fins a la barbeta, se’ls agafa amb les mans, i té el cap cot. Al 

coll hi té un collaret de granadura de corall i espina de peix. 

He pensat molt en la relació que aquest infant pot tenir 

amb mi. Al Món (ja ho he explicat) ara mateix només hi vi-

vim Jo i l’Altre, i tots dos som mascles. Com s’ho farà el Món 

per tenir un Habitant quan ell i jo siguem morts? Crec que 

el Món (o la Casa, si voleu, perquè l’un i l’altra són idèntics a 

tots els efectes pràctics) vol un Habitant que contempli la 

seva Bellesa i sigui dipositari de les seves Benaurances. He 

postulat que la Casa pretenia que l’Infant Plegat fos la meva 

Esposa, però que després va passar alguna cosa que ho ha 

evitat. Des que vaig tenir aquest pensament que m’ha sem-

blat adequat compartir-hi tot el que tinc. 



25

Visito tots els Morts, però molt especialment l’Infant 

Plegat. Els porto menjar, aigua i nenúfars de les Sales Sub-

mergides. Els parlo, els explico què he fet i els descric totes 

les Meravelles que he contemplat a la Casa. Així saben que 

no estan sols. 

Només ho faig jo, això. L’Altre no ho fa. Que jo sàpiga, no 

segueix cap pràctica religiosa. 

La Setzena persona 
I Tu. Qui ets Tu? Per a qui escric? Ets un viatger que has 

enganyat les Marees, has travessat els Terres Trencats i les 

Escales Enrunades i has arribat a aquestes Sales? O potser 

ets algú que viu a les meves Sales molt després de la meva 

mort? 

Els meus diaris
entrada del dissetè dia del cinquè mes de l’any en què l’alba-

tros va venir a les sales del sud-oest

Escric el que observo a les meves llibretes. Ho faig per dos 

motius. Primer, perquè l’Escriptura inculca el costum de la 

precisió i la meticulositat. I, després, per conservar tot el 

que sé i transmetre-t’ho a tu, la Setzena persona. Guardo les 

llibretes en una bandolera de cuir; normalment, la bandole-

ra està guardada al buit de darrere de l’Estàtua de l’Àngel 

atrapat en un Roser que hi ha a la Cantonada Nord-Est de la 

Segona Sala del Nord. És el mateix lloc on guardo el rellot-

ge, que només necessito els dimarts i els divendres, quan 
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vaig a veure l’Altre a les deu en punt. (Els altres dies miro de 

no dur rellotge, per por que es mulli i que l’Aigua del Mar 

n’espatlli el mecanisme.)

Una de les meves llibretes és la meva Taula de Marees. 

Hi escric l’Hora i el Volum de les Marees Altes i Baixes i 

faig càlculs sobre Marees futures. Una altra llibreta és el 

meu Catàleg d’Estàtues. A la resta hi escric el Diari, en què 

deixo constància dels meus pensaments i records i apunto 

com són els meus dies. De moment, el Diari consta de nou 

llibretes plenes; aquesta és la desena. Totes estan numera-

des i etiquetades amb les dates a què fan referència.

La núm. 1 està etiquetada «Desembre 2011 - juny 2012».

La núm. 2 està etiquetada «Juny 2012 - novembre 2012».

La núm. 3 originalment estava etiquetada «Novembre 2012», 

però en algun moment algú ho va ratllar i va canviar el text 

per «Des del Trentè Dia del Desè Mes de l’Any dels Plors i 

els Gemecs fins al Quart Dia del Setè Mes de l’Any en què 

vaig descobrir les Sales del Corall».

Tant la llibreta núm. 2 com la núm. 3 presenten buits en llocs 

on s’han arrencat violentament unes quantes pàgines. He 

barrinat sobre els possibles motius i he provat d’imaginar- 

me qui ho podia haver fet, però de moment no he arribat a 

cap conclusió. 

La núm. 4 està marcada «Desè Dia del Setè Mes de l’Any en 

què vaig descobrir les Sales del Corall fins al Novè Dia del 

Quart Mes de l’Any en què vaig posar nom a les Constel-

lacions».

La núm. 5 està etiquetada «Des del Quinzè Dia del Quart Mes 

de l’Any en què vaig posar nom a les Constel·lacions fins al 
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Trentè Dia del Novè Mes de l’Any en què vaig comptar i 

posar nom als Morts».

La núm. 6 està etiquetada «Des del Primer Dia del Desè Mes 

de l’Any en què vaig comptar i posar nom als Morts fins al 

Catorzè Dia del Segon Mes de l’Any en què es van ensorrar 

els Sostres de la Vintena i la Vint-i-Unena Sales del Nord-

Est».

La núm. 7 està etiquetada «Des del Dissetè Dia del Segon Mes 

de l’Any en què es van ensorrar els Sostres de la Vintena i 

la Vint-i-Unena Sales del Nord-Est fins a l’últim dia del 

mateix Any».

La núm. 8 està etiquetada «Des del Primer Dia de l’Any en què 

vaig viatjar fins a la Nou-Cents Seixantena Sala de l’Oest 

fins al Quinzè Dia del Desè Mes del mateix Any».

La núm. 9 està etiquetada «Des del Setzè Dia del Desè Mes de 

l’Any en què vaig viatjar fins a la Nou-Cents Seixantena 

Sala de l’Oest fins al Quart Dia del Cinquè Mes de l’Any en 

què l’Albatros va venir a les Sales del Sud-Oest».

Aquest Diari (el núm. 10) va començar el Cinquè Dia del 

Cinquè Mes de l’Any en què l’Albatros va venir a les Sales  

del Sud-Oest. 

Un dels inconvenients d’escriure un diari és la dificultat 

de tornar a trobar les entrades importants, o sigui que he 

adoptat el costum de fer servir una llibreta com a índex de les 

altres. En aquesta llibreta he atribuït un cert nombre de pàgi-

nes a cada lletra de l’alfabet (més pàgines per a les lletres més 

freqüents, com ara la a o la c; i menys per a les menys habi-

tuals, com ara la q i la x). A cada lletra hi llisto les entrades 

per temes i en quin punt dels meus diaris es poden trobar. 
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Ara que rellegeixo el que he escrit, m’adono d’una cosa. 

He fet servir dos sistemes diferents per numerar els anys. 

Com pot ser que no ho hagi vist fins ara? 

Soc culpable d’una mala pràctica. Cal fer servir un sol 

sistema de numeració. Tenir-ne dos introdueix confusió, 

incertesa, dubte i desordre. (I estèticament és desagra-

dable.)

D’acord amb el primer sistema, vaig anomenar dos anys 

com a 2011 i 2012. Em sembla d’una matusseria absoluta. 

Tampoc no recordo què va passar fa dos mil anys que em fes  

pensar que podia ser un bon punt de referència. D’acord amb  

el segon sistema, he donat als anys noms com ara «L’Any en 

què vaig posar nom a les Constel·lacions» o «L’Any en què 

vaig comptar i posar nom als Morts». Aquest sistema 

m’agrada molt més. Dona un caràcter diferenciat a cada 

any. D’ara endavant, em regiré per aquest sistema. 

Estàtues
entrada corresponent al divuitè dia del cinquè mes de l’any 

en què l’albatros va venir a les sales del sud-oest

Hi ha estàtues que m’agraden més que les altres. La de la 

Dona que duu el Rusc és una d’elles. 

Una altra —potser l’Estàtua que m’agrada més de totes— 

és a la Porta entre la Cinquena i la Quarta Sala del Nord-

Oest. És l’Estàtua del Faune, una criatura que és mig home i 

mig cabra, amb un cap ple de rínxols exuberants. Somriu 

lleugerament i s’ha posat el dit índex als llavis. Sempre he 
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tingut la sensació que em vol dir alguna cosa o que potser 

em vol avisar. «Calla!», sembla que em digui. «Ves amb 

compte!» Però no he sabut mai quin perill se suposa que hi 

pot haver. Una vegada vaig somiar amb ell; estava dret en 

un bosc nevat i parlava amb una nena. 

L’Estàtua del Goril·la de la Cinquena Sala del Nord sem-

pre em crida l’atenció. Està ajupit sobre les Extremitats In-

feriors, amb els Braços i els Punys Poderosos recolzats a 

terra. El seu Rostre em fascina. Té un Gran Front que li en-

fosqueix els ulls, i si fos una persona es diria que arrufa les 

celles, però en el cas del Goril·la sembla que l’expressió tin-

gui el significat contrari. El Goril·la representa moltes coses, 

com ara la Pau, la Tranquil·litat, la Força i la Resistència. 

N’hi ha moltes més que m’agraden: el Nen que toca els 

Platerets, l’Elefant que tragina un Castell, els Dos Reis que 

juguen a Escacs. L’última que esmentaré no és ben bé una 

de les meves preferides. Més aviat és una Estàtua, o, per ser 

més exactes, un parell d’Estàtues que cada cop que les veig 

em fan girar els ulls. Estan situades a banda i banda de la 

Porta Oriental de la Primera Sala de l’Oest. Fan aproxima-

dament sis metres d’alt i tenen dos trets inusuals: primer, 

són molt més altes que les altres Estàtues de la Primera Sala  

de l’Oest, i, segon, estan inacabades. El seu Tors sobresurt de  

la Paret de Cintura cap amunt; tiren els Braços enrere per 

fer una gran empenta; tenen els Músculs tensos per l’esforç 

i la Cara contorçada. Mirar-les no és una experiència còmo-

da. Sembla que pateixin, que maldin per néixer; potser la 

seva lluita és infructuosa, però no abandonen. Com que al 

Cap tenen unes Banyes desmesurades, les he anomenat els 
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Gegants Banyuts. Representen l’Esforç i la Lluita contra el 

Malfat. 

És una falta de respecte per a la Casa, que algunes Està-

tues m’agradin més que les altres? De vegades em faig 

aquesta pregunta. Crec que la Casa estima i beneeix per 

igual tot el que ha creat. Hauria d’intentar fer el mateix, Jo? 

I, alhora, m’adono que forma part de la naturalesa dels ho-

mes el fet de preferir una cosa per davant d’una altra, de 

trobar que una cosa és més significativa que l’altra. 

Els arbres existeixen? 
entrada del dinovè dia del cinquè mes de l’any en què l’alba-

tros va venir a les sales del sud-oest

Hi ha moltes coses desconegudes. Un cop —devia ser fa sis 

o set mesos— vaig veure un puntet d’un groc brillant que 

surava sobre una Marea plàcida sota la Quarta Sala de 

l’Oest. Com que no entenia què podia ser, vaig caminar a 

gual per les Aigües i el vaig agafar. Era una fulla molt boni-

ca, amb les dues bandes encorbades que acabaven en punta. 

Pot ser que formi part d’una forma de vegetació marina que 

no he vist mai, esclar, però ho dubto. La textura no sembla-

va la correcta. La seva superfície repel·lia l’Aigua, com si es-

tigués pensada per viure a l’Aire. 


