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Els quatrE lídErs mundials seien al voltant d’una 
taula ovalada, de dimensions perceptiblement des-

mesurades, amb els rostres entre expectants i circums-
pectes. L’atmosfera de la sala (que podia ser de reunions 
però també d’especejament) era freda i compungida, om-
brada tímidament per la llum somorta que emergia d’uns 
petits aplics de color blavís alineats amb precisió geomè-
trica en unes parets pintades pulcrament de blanc anèmic 
o potser, afegint-hi una bona dosi de generositat creativa, 
de gris insinuat. Uns quadres que reflectien paisatges 
 inversemblants acabaven de donar a l’estança un aire de 
gèlida irrealitat. Hi havia també una cinquena presència, 
Milet d’Arboç, que no era cap líder mundial, sinó un ésser 
fugaç i exigu (gairebé immaterial) originari d’un país en-
cara sense nom, un dissortat i depriment territori «esco-
pit sobre els excrements fumejants de l’antihistòria», una 
definició extreta precisament del pensament de Milet 
d’Arboç, un expert en coses de les quals no era expert 
ningú.

Els quatre líders mundials examinaven amb atenció el 
contingut d’uns folis escampats desordenadament sobre 
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la taula. N’hi havia de colors i mides diversos, la qual cosa 
transmetia un aire d’informalitat i lleugeresa a la taula i, 
per extensió, al conjunt de la sala, i trencava, d’aquesta 
manera, la irritant i poc o gens assimilable funcionalitat 
ambiental. El líder mundial A (que semblava més líder 
que els altres tres) va fer un esbufec, tan histriònic com 
sorollós, i va mirar fixament Milet d’Arboç.

—Senyor D’Arboç, no l’enganyaré pas: la situació és 
extremament delicada.

Els altres tres líders mundials van exhibir un desvagat 
gest facial d’assentiment, però, malgrat la indiferència 
aparent, era un rictus clarament ansiolític, embolcallat 
per un sofriment psíquic (o potser moral) intens, que in-
sinuava (més que no pas verificava) un estat de coses 
d’allò més excepcional que havia de ser analitzat amb una 
severitat escrupolosa, sense reticències ni ambigüitats. 

—Insostenible! —va afegir reblant el clau amb un ner-
viosisme gairebé psicòtic la líder mundial H.

El líder mundial Z i el líder mundial W, en canvi, no 
van dir res, però se’ls veia abatuts i migranyosos, proba-
blement somnolents, i es van limitar a entaforar la cara 
entre les mans i tancar els ulls amb força, com si intentes-
sin resoldre una equació de segon grau insòlita i inespe-
rada o desxifrar els accents rítmics d’un poema encara per 
escriure (o simplement com si no haguessin dormit prou).

—Senyor D’Arboç, li seré franc, si vostè no s’avé a col-
laborar, haurem de prendre mesures que no agradaran a 
ningú. —Havia tornat a parlar el líder mundial A, un home 
petit i rabassut, calb, amb cara de mitja lluna orbitant 
 sobre el greix del coll, posseïdor d’unes celles densament 
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poblades i, sobretot, escassament sinceres—. La vida al 
nostre malaguanyat planeta penja d’un fil, un fil molt 
prim. I els fils molt prims, cregui’m, s’acaben trencant. 
—Va observar els altres líders mundials a la recerca d’una 
complicitat explícita abans d’afegir—: No sé si m’he ex-
plicat prou bé.

Milet d’Arboç es va moure inquiet a la cadira i el va 
mirar de cua d’ull. Hi havia alguna cosa repulsiva en aque-
lla substància més o menys pensant. La solemnitat amb què 
parlava transmetia al seu cos boterut i llustrós una repug-
nància subjacent i una lletjor extrema i grotesca, una ma-
nifestació de primitivisme xaró i obsolet, una deriva lògica 
de la lassitud argumental i de l’actitud de condescendèn-
cia de baixa estofa, barata i ofensiva de qui l’assumeix com 
a exemplar. Milet d’Arboç no va saber què dir, va ser inca-
paç de deduir amb rigorositat científica què li demanava el 
líder mundial A. Per això va fer un gest d’alleujament quan 
la líder mundial H va respondre per ell.

—Em sembla que s’ha explicat amb molta claredat —va 
confirmar al líder mundial A mentre se’l mirava amb una 
estupefacció que desmentia la seva afirmació—. Hi afegi-
ria només que aquesta situació és inacceptable i, per tant, 
s’ha de resoldre sense més dilacions. —Va examinar Milet 
d’Arboç amb atenció subcutània, abans de continuar—: 
La nostra responsabilitat és assegurar la viabilitat dels 
governs per mantenir l’equilibri mundial, sense el qual el 
benestar dels ciutadans seria només una quimera en mans 
de l’atzar. I l’atzar és un factor de risc inadmissible des-
prés de tants segles de progrés a batzegades, totes, desa-
fortunadament, contradictòries entre si. I vostè ho deu 
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saber més que ningú, com a bon expert en dialèctica he-
geliana. —Va callar durant uns segons per recrear-se amb 
l’efecte que havien provocat les seves paraules, però de 
sobte es va adonar que l’última frase que havia pronunciat 
era una giragonsa digna d’una pedanteria que, com totes, 
no seguia cap raonament intel·ligible, i, per tant, havia 
d’afegir-hi alguna explicació, per tòpica que fos, que 
la justifiqués ni que fos una mica—. Resumint, senyor 
 D’Arboç, si no col·labora hi ha el perill de perdre tot el 
que tant ens ha costat de guanyar. I la humanitat no s’ho 
pot permetre. Em sembla que vostè és prou intel·ligent 
per intuir que no som aquí per jugar a fer la puta i la 
 Ramoneta ni per perdre el temps amb consideracions 
 inútils sobre el sexe dels àngels.

La líder mundial H era alta i escardalenca, ossuda, gai-
rebé esquemàtica. Uns cabells sense color descriptible 
recollits en un monyo subjectat al clatell apaivagaven la 
sensació de vertigen que transmetia el seu cos abissal en 
procés d’enrunament. Els líders mundials Z i W van apar-
tar (simbòlicament) els papers que tenien al davant i la 
van mirar (també simbòlicament) amb una fecunda es-
tupefacció no gaire ben dissimulada.

—Potser no estem encarant la conversa de manera ade-
quada —va opinar el líder mundial Z, propietari d’una veu 
que xiuxiuejava, més que no pas pronunciava, les paraules, 
i d’una massa corporal adiposa que ranciejava, més que no 
pas revellia, sobre el substrat hormonal, i que estava estra-
folàriament coronada per un manyoc informe de cabells 
minimalistes, cantelluts i aleatòriament emblanquinats 
que queien amb desordre sobre uns ulls recautxutats.
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—Senyor D’Arboç —el va tallar tot d’una amb una veu 
intencionadament bruta el líder mundial W, recollint els 
dubtes que havia expressat el líder mundial Z i decidit a 
desbrossar un nou camí que capgirés aquella conversa (per 
ara) improductiva—, què li suggereix el nom  d’Elisenda 
d’Avellaneda?

Milet d’Arboç va fer un gest imperceptible amb les 
celles i va arrugar el front. Va deixar vagar la mirada per 
la taula, que cada vegada li semblava més desmesurada-
ment hiperbòlica, i va tancar els ulls. Sempre tancava els 
ulls (entesos com a focus de representació del món) quan 
alguna cosa l’extirpava de la seva reduïda zona de confort. 
I la Senda era precisament un ésser taxatiu i caparrut 
(i desnaturalitzat) en excés que l’havia fet dubtar de les 
 seves teories filosòfiques sobre l’amor romàntic en con-
tacte amb les noves tecnologies. 

—Senyor D’Arboç —va bramar impacient la líder mun-
dial H—, ens està escoltant?
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milEt d’arboç i ElisEnda d’avEllanEda es van 
conèixer mentre construïen amb precisió els res-

pectius murs de Facebook. I van anar per feina de segui-
da, sense prolegòmens absurds i innecessaris. Gairebé 
sense proposar-s’ho, des del primer moment, des del pri-
mer m’agrada, es van convèncer que estaven predestinats 
a desenvolupar una simbiosi sense precedents. Compar-
tien la dèria de plasmar les reflexions o les perplexitats 
(o potser les incredulitats) sobre la vida i —més en con-
cret— sobre el no-res al mur, amb la significativa dife-
rència que ell ho feia per explorar filosòficament noves 
formes de saber i ella per la pura necessitat de cridar 
l’atenció i esdevenir un ésser amb un pedigrí socialment 
acceptable, després d’anys i panys d’invisibilitat existen-
cial —Milet d’Arboç era conscient de la falta de sentit de 
la vida i intentava viure poc; Elisenda d’Avellaneda tam-
bé n’era conscient, però en canvi intentava viure molt. 
 Tenien mil set-cents catorze amics cadascun, una coinci-
dència  significativa, tenint en compte que feia mesos que 
intentaven arribar als mil set-cents quinze i cap dels dos, 
inexplicablement, no ho aconseguia.
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El dia 10 de juliol del 2010, just quan faltava un mi-
nut per a un quart de sis de la tarda, Milet d’Arboç (que 
era professor de Filosofia de l’Esterilitat i la Impotèn-
cia  Humanes a la Universitat Internacional Climent de 
 Tramuntana) va transcriure un dels seus primmirats pen-
saments al mur. El va acompanyar d’una imatge de fons 
difumi nada, uns pètals de rosa vermells sobre els quals, 
amb l’ajuda d’un programa de tractament fotogràfic, ha-
via impressionat una etèria figura de dona ecofeminista 
en posició reflexiva, vestida amb una túnica semitrans-
parent que deixava entreveure una figura seductora i 
 modelada amb suavitat (seguint els estrictes paràmetres 
establerts per la seva caduca estètica decadentista i 
deixant- se impregnar per una imaginació emocional-
ment poc madura).

Milet d’Arboç Pensar serà la meva tomba i la meva tom-
ba serà la vostra condemna.

No n’estava especialment satisfet. Les seves magnes capa-
citats intel·lectuals eren dipositàries de pensaments molt 
més complexos, però per sobreviure necessitava la dosi 
diària de cavil·lació subrogada sense entretenir-s’hi gaire; 
pensar requereix temps i espai, és una activitat  inabastable 
i poc reconeguda, i potser per això Milet  d’Arboç tendia a 
la síntesi conceptual, per estalviar-se les explicacions so-
breres que desnaturalitzessin la seva preuada agudesa se-
màntica. Pocs segons després, va rebre el primer m’agrada, 
l’autora material del qual era, si els ulls no l’enganyaven 
(i dels ulls, qui se’n pot refiar), un ens (de naturalesa inde-
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terminada) anomenat Elisenda d’Avellaneda. Era la pri-
mera vegada en tota una vida de decepcions metafísiques 
que un ésser reaccionava amb tanta rapidesa i precisió als 
seus suggeriments filosòfics. Era habitual que passessin 
uns dies de rellotge abans que algú gosés estampar-hi un 
conclusiu m’agrada, i encara acompanyant-lo d’algun co-
mentari poc o gens intel·ligent i d’una indigència objecti-
vament pamfletària. Elisenda d’Avellaneda era, doncs, una 
raresa digna d’estudi (o, si més no, una extravagància pre-
liminar que calia investigar a fons). Aquella desconeguda 
tenia unes deflagracions cognitives que superaven amb 
escreix la mitjana. Amb suavitat, va prémer el ratolí sobre 
el nom per visualitzar quines subtileses amagava el mur 
d’Elisenda d’Avellaneda. El primer que va veure va ser una 
fotografia. S’hi va acostar fins que va tocar amb el nas la 
pantalla tàctil de l’ordinador. Era una femella ni jove ni 
vella d’expressió més aviat pàmfila, però no hi va donar 
gaire importància, podia ser una primera impressió errò-
nia —les primeres impressions sempre són errònies i, per 
tant, el coneixement, que només és possible després de les 
impressions interpretades i representades com cal, també 
tendeix a l’error. Va tallar de soca-rel les reflexions inci-
pients sobre la naturalesa de la imatge quan, astorat, va 
llegir, redactat de manera impecable, sense cap alteració 
ortogràfica, sintàctica o semàntica, el propi pensament, 
expressat amb tanta bellesa, al mur d’aquella singular i 
engrescadora desconeguda.

Elisenda d’Avellaneda Pensar serà la meva tomba i la 
meva tomba serà la vostra condemna.
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Milet d’Arboç es va quedar immòbil (o més immòbil del 
que es quedava habitualment). Primer va sentir un descon-
cert sense gaires matisos que, a poc a poc, es va re convertir 
en una admiració que festejava amb l’estupor d’arrel car-
tesiana. Es va fregar els ulls fins que es va fer mal. Se’ls va 
fregar un segon cop. I encara un tercer, ja del tot insensible 
al dolor. Era un plagi poc treballat? Una coincidència im-
plementada entre Eros i Tànatos? La negació digitalitzada 
del dualisme platònic? Un advertiment de la inconsistèn-
cia epistemològica del mur? O és que Elisenda  d’Avellaneda 
era una escèptica tocada de l’ala que qüestionava l’origi-
nalitat dels pensaments de Milet d’Arboç? Perquè, en efec-
te, el cos lingüístic (entenedor fins i tot per a un professor 
de matemàtica quàntica) era el mateix, acompanyat, a més, 
per una imatge en essència idèntica, tot i que en lloc de la 
figura d’una dona s’intuïa el cos d’un home (sempre la dè-
ria, incomprensible i ontològicament irrellevant, de com-
partimentar els éssers segons el sexe!), vestit, això sí, amb 
la mateixa túnica semitransparent d’ascendència transgè-
nica. Malgrat les reserves inicials, un pressentiment llami-
ner va estremir el cos i, sobretot, la substància pensant de 
Milet d’Arboç. Després de comprovar la data i l’hora que 
constaven, amb lletres més petites, a sota del text, el pres-
sentiment que havia tingut feia uns segons es va convertir 
en un altre pressentiment encara més estremidor: la des-
coneguda amiga digitalitzada havia penjat aquella (cada 
vegada més extraordinària) reflexió també quan faltava un 
minut per a un quart de cinc de la tarda del 10 de juliol del 
2010. Milet d’Arboç va fibril·lar de plaer metafísic, però no 
es va voler precipitar innecessàriament amb conclusions 
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agosarades. Abans de deixar la imaginació en llibertat 
(cosa de la qual era un fervorós i insubornable especialis-
ta), havia d’estar-ne segur sense fissures (malgrat que la 
certesa no era ni havia estat mai el seu hàbitat natural 
d’operacions). Va pentinar internet pacientment, a la re-
cerca de la frase exacta o d’alguna sinonímia complementà-
ria. Podia molt ben ser que, sense adonar-se’n, tots dos 
 l’haguessin manllevat dels munts de planes web especia-
litzades en la reproducció de sentències profundes i intel-
lectualment econòmiques (i, sobretot, òbvies), tot i que era 
poc probable, perquè ell, Milet d’Arboç, era molt  curós 
amb la transposició lingüística dels pensaments, i tots els 
seus pensaments eren, sense excepció, originals. No tenia 
cap necessitat de recórrer a frases espúries per transmetre 
la riquesa que bategava amb llibertat inalienable en la seva 
subterrània lluminositat. Tanmateix, va planificar una re-
cerca exhaustiva que es va allargar durant hores, però tal 
com havia pronosticat amb encert, enlloc no va trobar cap 
reflexió que s’hi  assemblés, ni tan sols violentant la gra-
màtica. Corprès (i esfereït retòricament) per la confluèn-
cia d’idees amb una llaminera i inexplorada desconeguda 
en una mateixa dimensió espacial i temporal, amb la qual 
compartien, a més a més, mil set-cents catorze amics, va 
regalar un  generós i irrecusable m’agrada a Elisenda 
d’Avellaneda. Va ser el principi d’una aventura intel·lectual 
i emocional que tendia a l’infinit. L’intercanvi de saviesa 
en forma de diàlegs socràtics perfectament estructurats 
els va portar, amb tota naturalitat, a enamorar-se cega-
ment, tot i que no quedava clar ben bé de què ni, sobretot, 
de qui.
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Van compartir, doncs, reverberacions mentals de tota 
mena, la majoria de les quals s’alimentaven de la redun-
dància pròpia de qui pensa els pensaments en lloc de les 
impressions que generen les accions. Però hi havia una 
diferència significativa (i conceptualment contradictòria) 
entre ells: Milet d’Arboç, impregnat d’un escepticisme 
radical, no es creia res del que pensava, però sustenta-
va la voluntat (no pas l’arbitrarietat) de fer possible la 
 idealitat sense intenció de materialitzar-la, a la fi, en cap 
 realitat sensorial, mentre que Elisenda d’Avellaneda s’ho 
creia tot, però convenientment canalitzat cap a un èxtasi 
utilitarista, presumptament amorós, egocèntric, mania-
codepressiu i curt de gambals de qui es creu que tot és 
real si un ho vol.

Unes poques i (volgudament) mitòmanes setmanes 
després, van decidir deixar de comunicar-se a través de 
l’espai públic del mur (cap amic no tenia prou aptituds 
d’abstracció per copsar les subtilitats dels seus pensa-
ments) i continuar la descoberta de les fogueres interiors 
en privat. I els sobris missatges es van reconvertir en 
llargs discursos inflamats, amb una exuberància i una so-
fisticació que impactaven sense reticències al bell mig del 
cor sagnant d’amor d’Elisenda d’Avellaneda i el cervell 
àvid de saviesa de Milet d’Arboç, el qual per celebrar 
l’avinentesa va decidir anomenar-la Senda en la intimitat 
del seu imaginari capitombat, i, d’aquesta manera, adap-
tar un nom amb pretensions aristocràtiques a la nuesa 
necessària de l’univers metafísic. Però aquell estat de ten-
sió permanent no podia allargar-se gaire (quin cervell 
químicament equilibrat seria capaç de suportar tanta 
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efervescència mental?) i, quan ja no sabien quins dis-
cursos empescar-se per no autoplagiar-se, van decidir 
conèixer- se de cos present. Va ser una decisió justa i 
neces sària, raonada amb noblesa, fruit de la generositat 
en expansió dels intel·lectes respectius. Interposar la ma-
tèria carnal enmig d’aquell indici d’esgotament cognitiu 
podria recuperar l’ener gia primigènia i alhora protegir 
el foc interior d’aiguats  inesperats.

Van planificar amb precisió exemplar la trobada 
 carnal. Una primera bona impressió era imprescindi-
ble  perquè el que Facebook havia unit no ho destarotés 
la prosaica i obscena realitat. La intenció no era trabu-
car el mur al món exterior, sinó més aviat rebregar-lo, 
optimitzar- lo i estendre’l més enllà de la seva àrea d’in-
fluència digital, tot adaptant-lo, amb naturalitat ecològi-
ca, a les lleis físiques i morals que regirien el nou espai 
curull de mestissatge sobrevingut. Un parc urbà ben con-
servat, sense excessos, urbanitzat adequadament, amb 
camins rectes i ben travats, amb arbres solidaris podats 
amb concisió i una gespa impecablement curta i polida 
(i sobretot universal i necessària) seria el noucentista (i 
subliminalment kantià, amb deflagracions sofistes cor-
rectores) escenari correlatiu ideal per no entrebancar-se 
amb obstacles adotzenats no desitjables. I un banc rústic 
de fusta envernissada amb austeritat, l’imprescindible 
suport poètic on seure, fins i tot amb grans al cul, per 
cristal·litzar l’efemèride.

Tot estava a punt, doncs, per al gran dia que relligaria 
el que el mur ja havia lligat aquell 10 de juliol del 2010 
quan faltava un minut per a un quart de cinc de la tarda, 
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quan dues ànimes en pena havien deixat de vagar sense 
rumb per les esquerdes cada vegada més obertes i ame-
naçadores dels maons del mur i s’havien instal·lat, amb 
més o menys comoditat, en una cavitat existencial d’apa-
rença més habitable, però mal il·luminada i poc adaptada 
a la vida. I és que, tot i que eren conscients que els éssers 
humans formen part d’una mateixa força energètica sub-
jacent i que els individus existeixen únicament en el pla 
del món com a representació, encara eren més conscients 
que l’esfera terrestre giravolta en un cicle infinit sense 
resolució: desitjar coses, aconseguir-les i després desitjar- 
ne més. I aquest moviment aviciat no s’atura fins a la 
mort. O, amb més precisió, fins al deixar de ser.


